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Acum gurul canta:

— Lumea voastra este lumea pescuitului si vana-
tului. Lumea mea este cea a plansetului la amurg.

Mana lui Bim zbura In sus, sd-si dea parul carunt
de pe fata si se apleca incantata catre Baba:

— E din poetul Igbal. Unul dintre poetii favoriti ai
lui Raja.

Baba dddu usor din cap. Fata ii era grava, ca o
imagine sculptata in piatrd, ascultand.

Vocea batranului cantdret urca si mai sus, intr-o
spirala ascendentd de pasiune si durere:

— In lumea voastra sunt supus si constrans, in
lumea mea, Tu esti cel care conduce.

— Vah! Vah! striga cineva fermecat — putea fi
chiar batranul tata care asculta singur pe veranda —
si cAntaretul ridica o mana tremuranda in semn de
recunostinta.
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Cucii koel au inceput sd cante inainte de zori.
Glasurile lor sunau printre copacii intunecati ca un
aranjament de clopote, cheméandu-se unele pe altele
si raspunzandu-si, imitandu-se si ademenindu-se
reciproc in triluri mai inalte si mai ascutite. La rasa-
ritul soarelui rasunara din ce in ce mai multe si, in
cele din urmd, cand nu mai putu sa suporte chema-
rea jeluitoare din glasurile lor, Tara s-a ridicat si a iegit
pe veranda, unde albul deplin al luminii soarelui
vératicisi deschisese drum printre stalpii rotunzi i
florile violete de bougainvillea. Tragandu-se cativa
pasi inapoi, aparandu-si ochii cu mana, se uita dupa
pasarile care o chemasera, dar nu vazu nimic. Scau-
nele de trestie de pe veranda erau goale. Un sir tacut
de furnici trecu pe langa picioarele ei, cobori trep-
tele spre gradina. Apoi zari silueta albd a surorii sale
ratacind pe aleea pe care In copildrie o0 numeau
aleea trandafirilor”.

Ridicandu-si poalele lungi ale cdmasii de noapte,
Tara o lud la fuga pe scari, aplecandu-si capul in fata
soarelui de dimineata, care-i cidea pe ceafa ca o sabie
de otel, si traversa peluza cu iarba uscata si fognitoare,
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alaturandu-se surorii sale care stdtea si privea,
zambind.

Aleea trandafirilor era o fagie de iarba, avand inca
dungi verzi si gri, situata intre doua razoare de
trandafiri, in capatul peluzei, unde un sir de copaci
mdrginea gradina: smochini si stejari argintii, aguzi
si eucalipti. Aici mai era inca umbra si Tarei i se
parea ca era singura parte cultivatd; toate celelalte,
chiar si papaya si lamaii, tufisurile de hibiscus si de
leandru, rdzoarele de canna, pareau ldsate in voia
prafului si a intamplarii, sa se descurce cum puteau
impotriva caldurii si a soarelui de vara.

Dar aleea trandafirilor fusese pastrata aproape
la fel cum fusese odata. Sau poate nu? Tarei i se parea
ca erau mult mai multi trandafiri cand era ea mica —
cei roz parfumati, in tufe bogate, cei micufi si creti,
albi cu o nuanta de verde, cei galbeni, catifelati i mi-
rosind a ceai, nu doar florile astea stacojii, maruntele
si neinsemnate, care atdrnau anemic pe tulpinile lor
subtiri. Tara ajunsese sa-i cunoasca in acele dimineti
in care se tinea dupa maica-sa, care era insarcinatd
cu cel mai mic dintre copii si fusese sfatuitd sa faca
ceva miscare. Mamei sale nu-i placea sd facd miscare,
probabil nici faptul ca urma sa aiba Inca un copil, si
se plimba cu bratele incrucisate, afundata in ganduri,
in timp ce cucii koel se imitau si tipau zburand in
picaj spre copaci. Tara dansase si topaise dupa ea
flecarind, pana cand zari ceva stralucind sub o gra-
majoara de petale cazute de trandafir — o perla, un
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inel de argint? — si se napusti Intr-acolo cu un strigat
care o trezi pe maica-sa din reverie fdcand-o sa se
opreasca si sa se incrunte. Tara dadu cu incantare
petalele la o parte descoperind un melc mic si alb.
Fata i se strambd dezgustatd, maicd-sa se intoarse cu
spatele si se indepdrta fara nici un cuvant, lasand-o
pe Tara in genunchi pentru a contempla natura
deziluziei.

Dar iat-o pe Bim. Carunta si plinutd acum, nu
foarte diferita de felul in care ardta mama lor, dar pre-
zenta, vigilentd, privind-o cercetator, cu toata aten-
tia. Bim izbucni in ras vazand-o pe Tara cum gafaie
in infldcararea ei.

Tara rase si ea.

— Bim, vechea alee a rozelor mai e Inca aici.

— Bineinteles, numai ca, de la an la an, tranda-
firii au crescut din ce in ce mai mici $i mai bolnavi,
spuse Bim si se apleca sa scuture o creanga lunga si
fusiforma de care atarna un trandafir inflorit deplin.

Se dezintegra pe loc, dezvaluind un centru micut
si golas si cateva stamine jalnice care se agatau de
capul chelios, petalele cdzand gramdjoara pe paman-
tul de ciocolata.

Tara deschise gura, Ingrozitd de distrugerea
unui trandafir in floare —nu ar fi putut niciodata sa
facd acel gest —, si apoi vazu cum petalele cazute se
imprastie. Cum privea, o petald se rasturna desco-
perind licdrirea — unei perle? unui inel de argint?
Ceva care straluci, scanteie si apoi disparu — si vazu
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cd era melcul copildriei sale, care, incet, resemnat,
isi croia drum de sub floare spre un bulgare de pa-
mant, ca sd cadd de pe varful lui si sd aterizeze pe
spate —un etern Sisif in miniatura. Batu din palme si
striga:

— Uite, un melc¢!

Bim se uita la sora ei surprinsd si amuzata. Era
oare Tara, femeie maturd, mama a doua fete in toata
firea, inca indeajuns de copilaroasa incat sa se joace
cu un melc? Avea sa se lase in genunchi sa-1 pes-
cuiasca pe o frunza si sa-1 priveasca lasandu-si urma
albuminoasa, ridicandu-si antenele, uitandu-se in
jur cu ochi bulbucati si apoi, doar cu o clipd tnainte
ca frunza sa tremure si sa alunece in jos, retragan-
du-se in cochilia lui palida?

In timp ce Tara indeplinea riturile copilariei
asupra creaturii aflate la locul potrivit, Bim statea cu
capul aplecat, trdgand de parul care-i atdrna desple-
tit in jurul fetei, asa cum facuse cand statuse la patul
fratelui sdu In acea vard cand fusese bolnav, cu frun-
tea sprijinita de capatul patului, cu o carte de poezii
deschisa in poald, citind cu voce tare versurile:

Acum adoarme petala stacojie, acum cea albd;
Nici chiparosul nu se misci pe cirdarile palatului;
Si nici nu clipeste nervura de aur

de pe cristelnita de porfir:
Licuriciul se trezegte...?

! Poezie de Lord Alfred Tennyson (n.tr.).
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Buzele i se miscau in ritmul versurilor pe care ui-
tase cd le mai stie si pe care si le amintise cind vdzuse
petalele stacojii cdzand gramdjoara peste melcul
din noroi, dar nu voia si i le recite Tarei. Nu voia
sa rosteasca versurile ca pe o incantatie care sa rea-
duca la viatd acel an, acea vara in care el fusese bol-
nav si ea il ingrijise, cand se intamplasera atat de
multe atat de repede. Pentru a ingropa totul inca o
datd, 1si scoase varful piciorului si imprastie uni-
form petalele pe pamantul umed.

Acum mana Tarei tremura, frunza pe care o tinea
in mana cazu si creatura condamnata aluneca fara
un sunet inapoi pe pamant.

Amandoua stateau si se uitau cum zéacea acolo,
socat si Incremenit.

Tara murmura:

— Semeni atat de mult cu mama de la distantd,
Bim - adic3, asa e — soarele...?

Isi dddu seama dintr-odata c lui Bim nu i-ar fi
placut comparatia. ‘

Dar Bim nu pdrea sa fi auzit sau sa-i pese.

— Ai dormit bine? intreba in schimb, caci noaptea
trecutd, In drum de la aeroport, Tara rasese si spo-
rovaise gi pretinsese cd era prea emotionata ca sa
poatd dormi.

2Joc de cuvinte intraductibil in limba romana. Bim are aceeasi
transcriere fonetica cu beam, care in limba engleza inseamna
raza (n.red.).
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— Cum as fi putut sa dorm? striga Tara razand
si pomeni de cucii koel de dimineata si de latratul
cainelui din timpul noptii si de tantarii care bazaiau
si intepau In Intuneric, in timp ce se plimbau aman-
doud pe cdrdruia cu iarbd, Tara in cimaga ei de noap-
te dichisita, din nailon albastrui si cu papucii ei de
casa eleganti si argintii, iar Bim intr-o ciudata imbra-
caminte fara formad, facutd de mang, pe care Tara si
dadea seama, si-o confectionase dintr-un vechi sari
de bumbeac, caruia 1i cususe in partea de sus ambele
parti, lasand loc pentru brate si taind o bucata lata
pentru gat. Pe margini avea o pereche de papagali,
unul albastru si altul verde, ceea ce scdpa rochia de
mediocritatea totali si o ficea — Tara zAmbi la acest
gand — originala.

— Ce mai latrad! spuse ea din nou. Nu se plang
vecinii?

— Cred ca in cele din urma s-au obisnuit sau
gi-au dat seama cd nu are nici un rost sa se planga —
nu am de gand sa-1leg cu lantul si, asa cum le spun
cand protesteaza, are o voce asa frumoasd, ci e o pla-
cere sd-1 auzi. Nu e ca scancetul si scheunatul cainilor
de tinut in poald, asa cum au alti oameni, spuse ea,
ridicandu-si capul carunt.

Desgi vorbeau in soaptd, nu mai tare ca niste pasa-
rele, cainile probabil si-a auzit numele sau si-a dat
seama ca se vorbeste despre el. Cand Tara iesise pe
veranda, era adormit sub divanul de lemn, ascuns
sub pledul de bumbac in dungi, si doar dadu din
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mustati cand o auzi trecand pe langa el. Acum apa-
ruse dintr-odata pe cararuia de iarba alaturi de ele,
stand cu cele patru picioare foarte departate, cu nasul
bagat in bulgarele de pamant unde melcul inca se
mai zbdtea inutil sa se ridice. Cand cazu in cele din
urmad intr-o parte, cainele stranutd zgomotos.

— Badshah! striga Bim, incantatd de spectacolul
pe care il dddea cainele, cu un ochi scanteind la auzul
vocii ei aprobatoare, cu celdlalt urmarind melcul.

Dar acesta disparu sub petalele de trandafiri inca
o data si cainele se indreptd leganandu-se spre ele,
isi trecu nasul umed peste gleznele lor, racai cu labele
murdare cdlcaiele papucilor, salivand pe picioarele
lor, si apoi o zbughi de langa ele, deschizandu-le
drumul.

— i place intotdeauna s3 fie primul, fi explica
Bim.

— Cati ani are, nouad sau zece?

— Doisprezece! exclama Bim. Uite, are mustatile
albe, zise, aplecandu-se spre capul lui si apucandu-1
de urechi, faicandu-1 sd stea nemiscat, cu capul presat
de coapsa ei. Inchise ochii si scoase un zambet ridicol
de plicere din cauza atentiei pe care o primea, apoi
se trase In spate, cu o urmd de salivd scurgandu-i-se
de pe falci pe iarbad, mai bogata si mai neregulata ca
urma melcului. E puiul lui Begum, stii, i ea a trait
— cat, paisprezece ani?

Tara isi ridicd parul de pe ceafd si-11dsd, cu un
oftat, sa cada la loc, bogat.
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— Aici toate sunt ca inainte, nimic nu se schimb4,
spuse ea. Obignuiam sd ma gandesc la toate astea —
$i cu un gest circular inchise robinetul de apa care
picura la capétul aleii cu iarbd, copacii care vibrau gi
frematau din cauza pasarilor, cainele care inainta in
salturi, trandafirii —gi vad cd e exact la fel, de fiecare
datd cand venim acasa.

— i asta te dezamadgeste? intreba sec Bim,
aruncandu-i o privire dintr-o parte. Ai fi vrut sa vii si
sa gasesti o schimbare?

Dintr-odata fata Tarei se incorda intr-o incrun-
tdtura, ca si cum acest gand nu-i trecuse niciodata
prin minte si acum o ingrijora.

— O schimbare? Ce fel de schimbare? Vrei sa spui
casa proaspat vopsita, gradina Ingrijita, oameni
noi care sa vina si sd plece? O, nu, cum as fi putut
sa ma gandesc la asta?

Si paru sincer tulburatd de o astfel de posibilitate.

— Dar n-ai vrea sa te intorci la viata de dinainte,
nu-i aga? continua Bim sa o sacaie cu vocea aspra.
Toatda monotonia aia, toata plictiseala, asteptarea.
Aimai vrea sa traiesti din nou asa ceva? Bineinteles
ca nu. Cunosti tu pe cineva care ar prefera —in taina,
sincer, in adancul sinelui — s& se Intoarca cu adevirat
in vremea copildriei?

fnca incruntatd, Tara murmurd fara sens:

— Sa prefer fata de ce?

— Ei, fatd de posibilitatea de a continua, de a
creste, de a pleca, de a vedea lumea, ceva mai mare,
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mai liber, mai stralucitor. Bim rase. Mai stralucitor!
Mai stralucitor! strigd, umbrindu-si ochii cu mana
in fata luminii stralucitoare.

Tara 1si ldsa capul in jos si se Incruntd si mai mult.
Nu putea sd creada ca Bim vorbea serios: din expe-
rienta stia cd sora mai mare nu-i lua in serios pe cei
mai mici, asa ca tot ce putu fu sa sopteasca:

— Dar tu nu ai facut-o, Bim.

— Eu? spuse Bim monoton, cu ochii inca protejati
de lumina care curgea pe pajistea uscata lovindu-se
de liziera copacilor. Ei, eu nu ma duc niciodata nica-
ieri. Cred ca tie si lui Bakul, care ati calatorit atat, vi
se pare ciudat sa va intoarceti si sa gasiti oameni ca
mine si ca Baba care n-au calatorit deloc. Si daca ar
mai trdi si Mira-masi®, nu ca ar fi tabloul complet?
O imagine decolorata intr-o rama pietrificata?

Se opri sa rupa capetele uscate ale unor tufiguri
de trandafiri astinsi de boala.

— Mira-masi sorbind pe ascuns din sticla de co-
niac. Baba invartindu-si gramofonul. $i Raja, daca
ar fi aici, ficand pe Lord Byron pe patul de moarte.
Si eu citindu-i. Ai fi putut sa te intorci la asta, Tara.
Cum ti-ar fi placut?

Tara statea si se holba la papucii ei argintii, la bul-
gdrii de pamant Intorsi in razoare si la florile impras-
tiate si simti un fior de neincredere fata de Bim. Era
din nou cruda? Alt motiv nu ar fi putut fi. Nu ar fi

* Matus3, titlu de politete si respect (n.tr.).
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putut da niciun rdspuns. Nu spuse nimic gi Bim se
intoarse si o lua Tnainte, cdlcand cu pasi mari pe
langd Badshah.

— Asta-i riscul de a te intoarce acasa, in Old
Delhi, anunta ea, cu vocea aceea aspra crednd fiorul
de neincredere care ii sculase Tarei parul de pe maini.
Old Delhi nu se schimba. Doar decade. Studentii mei
imi spun cd e un mare cimitir, fiecare casa, un mor-
mant. Doar cavouri adormite. Acum, New Delhi e
diferit, din ce-mi spun ei. Acolo se Intdmpla lucrurile
importante. Din cum 1l descriu e, orasul pare un cuib
de purici. Se intdmpla atat de multe, Incat trebuie
ca n-are astampdr. Eu nu md duc niciodata. Baba nu
se duce niciodata. lar aici, aici nu se intampla nicio-
data nimic. Orice s-ar fi intamplat, s-a intdmplat
demult, in timpul Tughlag*ilor, Khilji*lor, al sulta-
natelor si al Mogulilor® si al celor ca ei.

Pocni din degete ca sd-si acompanieze cuvintele,
cu istetime.

— Si apoi englezii au construit New Delhi si au
mutat totul acolo. Am rdmas aici sd ne leganam

*Tughlaq — Dinastie care a condus nordul Indiei in secolul
al XIV-lea, de origine turca si de credintd musulmana (n.tr.).

®Khilji - A doua dinastie musulmand, de origine afgand care
a condus mari parti din India intre anii 1290 - 1320 (n.tr.).

¢ Dinastia Mogulilor — Puterea dominant3, musulmano-per-
sand, de pe subcontinentul indian de la mijlocul secolul al XVI-lea
péni la inceputul secolului al XVIII-lea. fn timpul acestei dinastii
a fost construit Taj Mahalul (n.tr.).
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intr-un colt uitat de lume, devenind din ce in ce mai
carunti si mai plictisitori, cred. Cine nu e carunt si
plictisitor pleaca —in New Delhi, in Anglia, in Cana-
da, in Orientul Mijlociu. $i nu se mai intoarce.

— Poate ca sunt eu mai ciudata, ridica Tara vocea
curajoasd. Eu ma intorc tot timpul. $i Bakul la fel.

— Va platesc calatoria, nu-i asa? intreba sora.

— Dar noud ne face plicere s venim, Bim. Trebuie
sa venim, daca nu vrem sa pierdem legatura, cu voi
toti, cu casa, cu tara. Bakul a planuit caldtoria asta de
luni de zile. Cand ajung si fetele mergem la Hydera-
bad pentru nunta, iar de acolo vrea sa faca tur al tarii.
Amai facut-o acum zece ani si spune ca e timpul sa
repete experienta, sa se asigure ca...

— De ce anume sd se asigure?

Intrebarea era ironics, dar Tara isi inilta capul
cu incredere si mandrie. Si vocea 1i devenise mai
puternica si mai sigurd, asa cum se intampla mereu,
observase Bim, cand vorbea despre sotul ei. {i spuse
lui Bim cu vocea egala:

— Sd se asigure ca nu a uitat, cd nu a pierdut lega-
tura cu realitatea de aici. Dacad pierzi legatura, nu mai
poti sa-ti reprezinti tara, nu-i asa? sfarsi ea, intr-o
nota stridenta.

Si bineinteles cd Bim simti asta. Spuse printre
dinti:

— Hm, nu stiu ce sa zic. Daca asta iti spun in ser-
viciul diplomatic, asta trebuie sa spui.
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— Dar e adevarat, exclama Tara, abandonand
tonul artificial si parand sincerd. Omul trebuie sa
se intoarca acasd, o datd la cativa ani, ca sa afle si sa
se asigure. Mi-ag dori cu adevarat sd calatoresc cu el.
Dar cu nunta din casa lui Raja presupun ca va fi
destuld treaba sa ne tind ocupate. Vii si tu, Bim? Tu
si Baba? N-am putea sa mergem impreuns? Asa ar fi
o reuniune de familie pe cinste. Spune-mi ca vii! Egti
in vacanta de vara. Ce-ai sa faci singuréd in Delhiul
canicular? Spune-mi ca vii!

Bim nu spuse nimic. In ticere, un card de grauri
isi facu aparitia din domurile verzi ale copacilor si,
intr-o agitatie zgmotoasa de ciocuri galbene gi aripi
maro, disparu in soare. Pe cand tipetele si gagaitul
lor inca mai rasunau in aer, au auzit un alt sunet, unul
care o facu pe Bim sa se opreasca si sa facd ochii mari,
iar pe caine sa ridice capul, sd-si ciuleascd urechile
si s-0 ia innebunit la goana printre eucaliptii care
cregteau Intr-un palc langa perete. Ridicandu-se in
doua labe, rupse bucati lungi de coaja albastrd si mov
din copacii de matase roz i, cu capul pe spate, urla
cu vocea aceea stragnica pe care Bim o admira atat
de mult si care-i strica — sau 1i condimenta — rela-
tiile cu vecinii.

— Ce se intampla? strigd Tara in timp ce Bim fugea
spre copac, ridicindu-si cu mana marginile camasii
de noapte cu papagali ca sa poata inainta mai repede.
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Era pisica ei, ghemuitd in locul de intalnire al
copacului albastru cu cel roz, neagra si amarata ca
se impotmolise si nu mai stia cum sa se dea jos.
Descoperita mai intai de grauri si apoi de Badshah,
se simtea dezonorata.

Bim statea dedesubt, intinzand bratele si che-
mand-o, implorand-o sa sara. Badshah o avertiza s&
nu facd nimic de genul &sta printr-o serie de latraturi
si scancete. Tara astepta razand, in timp ce pisica 1si
intorcea fata manioasa de la unul la altul, nestiind
in cine sa se increadd. Pana la urma, Bim reusi sa o
convingd si cobord, alunecand pe trunchiul de satin,
mieunand si scancind nemultumita de coborarea
ei nedemnad. Apoi se afld in bratele lui Bim, leganata
si protejatd de sdriturile nestdpanite ale lui Badshah,
alintatd si mangaiata cu o asemenea afectiune extra-
vagantd, incat Tara nu se putu abtine sa nu ridice din
sprancene de mirare si de stanjeneala.

Desi Bim isi freca barbia de capul turtit al pisicii
si-i pupa varful urechilor, paru ca observa expresia
de pe fata Tarei.

— Stiu ce gandesti, spuse ea. Te gandesti cum
fetele batrane o iau razna in ce priveste animalele lor
de companie pentru ca nu au copii. Copiii sunt ches-
tia adevarata, crezi tu.

Expresia de mirare se schimba intr-una de vino-
vatie.

— Ce te face sd spui asta? De fapt, ma gandeam
la fetele mele. Ma intrebam daca...
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— Exact. Asta spuneam si eu. Crezi cd animalele
iau locul copiilor pentru noi, fetele batrane lihnite
dupa dragoste, spuse Bim cu oarecare satisfactie si
lasd pisica ciufulita pe cardruia cu prundis in timp
ce urcau spre casd. Dar te Ingeli, spuse, mergand cu
pasi mari de-a lungul aleii batute de soare. N-ai cum
sa simti pentru ele ceea ce simt eu pentru sarmanele
mele animale.

— O, Bim, protesta Tara, dandu-gi seama ca Bim
Intrecuse mdsura cu ceea ce incheia toate disputele
lor din timpul copilariei, dar nu putu sd se explice
cdci simti apropierea unui corp monstruos de zgomot
care parea ca-gi face loc printr-un tunel ingust, scar-
taind, ca apoi sd iasd la suprafata cu un sunet metalic,
fadcand porumbeii ce trdiau sub streagina verandei
sa-si intinda aripile si sa zboare ca si cum ar fi auzit
o Impuscatura.

Nu Bakul era responsabil pentru disonanta aceas-
ta. El stitea — moale, neputincios — pe unul dintre sca-
unele de trestie de pe veranda, cu tava de ceai in fatd,
asteptand sa vina cineva sa-i toarne. Zgomotul suna
si zdnganea dintr-o camera din spatele lui. Sm-0-oke
gets in your eyes, se tanguia o voce angoasata gi Tara
oftd, umerii cizandu-i vizibil cu un centimetru sau
doi.

— Baba asculta in continuare aceleasi discuri?
intrebd ea In timp ce urcau treptele verandei printre
ghivecele imense cu crini sédlbatici si ferigi.

— Nu se opreste niciodata. Nici macar o zi.

— Nu te deranjeaza zgomotul?
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— Nu ma mai deranjeaza, spuse Bim cu o usu-
rintd a tonului atent cautata. Nici macar nu-1 mai aud.

— E tare, se planse Tara cu o voce stresata. Inainte
ma uitam dupa discuri ca sa-i trimit lui Baba — cre-
deam ca i-ar placea sa aiba altele noi —, dar nu se mai
fac modelul asta.

— A, nici nu-si doreste discuri noi, spuse Bim. Nu
le-ar asculta. {i plac la nebunie astea vechi.

— Ce ciudat! spuse Tara tresarind la tipatul nemo-
dulat care strabdtea veranda umbroasa si nemiscata
intr-un atac destructiv aproape vizibil.

— Noi suntem ciudati, ti-am spus, rase Bim, pa-
sind pe podeaua de gresie spre scaunele de trestie
si spre tava cu ceai.

— O, Bakul-bhat’, te-ai trezit. Ai dormit bine?
intreba degajata, asezandu-se in fata tavei. Dar in
loc s toarne ceaiul, ridica doar ulciorul cu lapte si,
aplecandu-se, umplu o farfurioara pentru pisica, care
se Intinse si Incepu sa lipdie Inainte ca Bim sa tex-
mine de turnat, aga ca niste stropi ii cazurd pe cap si
pe mustati, ceea ce o facu pe Bim sd rada in imp ce
tinea ulciorul iIn mana, asteptand ca pisica sa termine
laptele. Apoi se apleca si umplu din nou farfurioara.
Tara, care turnase o ceagca de ceai pentru Bakul, as-
tepta ulciorul cu lapte. Cand il primi, mai era putin
pentru ceaiul lui Bakul. Tara il scuturd de ultimii
stropi.

" Frate, titlu de politete si respect (n.tr.).



